כרונוגרף קורונה

אורית קלופשטוק

 

אַתְּ חוֹשֶׁבֶת שֶׁאֲנַחְנוּ יְכוֹלוֹת

לְנַצֵּחַ אֶת הַמַּגֵּפָה?

אֲנַחְנוּ לוֹקְחוֹת אֶת כֶּלֶב הַזְּאֵב שֶׁלָּךְ לַיַּעַר

לְסַמֵּן טֵרִיטוֹרְיָה עַל

אֵקָלִיפּטוּס בַּהֲרָמַת רֶגֶל אֲחוֹרִית

אֲנַחְנוּ צוֹחֲקוֹת לְסִימָנֵי הַדֶּרֶךְ

יוֹרְדוֹת מֵהַשְּׁבִילִים

אַתְּ מְצַלֶּמֶת הַכֹּל אוֹתִי אוֹתָךְ

שֶׁלֹּא נִשְׁכַּח,  אַתְּ מְצַלֶּמֶת

עֲלֵה  אֶבֶן  חֶרֶק צִפּוֹר

אֲנִי מְלַמֶּדֶת אוֹתָךְ  זֶה עוֹרְבָנִי  זֶה יַרְגָּזִי 

אֵלֶּה סְתָם דְּרוֹרִים  אַתְּ מְלַמֶּדֶת אוֹתִי

מָאז'וֹר וְמִינוֹר

אֲנַחְנוּ מְכַסּוֹת אֶת הַפֶּה בְּמַסֵּכָה

שֶׁלֹּא חוֹסֶמֶת סוֹדוֹת

מִלְּדַמֵּם בְּמוֹרַד הַסַּנְטֵר

אֲנַחְנוּ מַחֲלִיפוֹת בֵּינֵינוּ סִפְרֵי קְרִיאָה

מַמְתִּינוֹת בְּקֹצֶר רוּחַ מָתַי תְּסַיְּמִי מְסַמְּנוֹת

זוֹ לְזוֹ בְּקִפְלֵי נְיָר תַּמְרוּרֵי עָצוֹר - שִׂימִי לֵב.

שׁוֹלְחוֹת זוֹ לְזוֹ אֶת הָאַלְבּוֹמִים שֶׁלָּנוּ

בֶּעָנָן, זֶה שֶׁמִּיְּרוּשָׁלַיִם  מֵאֵילַת  מֵהַכִּנֶּרֶת  מִנְּיוּ יוֹרְק

יֵשׁ לָנוּ פָּחוֹת מֶרְחָב לְטַיֵּל, יוֹתֵר זְמַן לְהִתְגַּעְגֵּעַ

אֲנַחְנוּ מְשַׂחֲקוֹת בִּקְלָפִים כְּמוֹ שְׁתֵּי יְלָדוֹת

אוֹ כְּמוֹ שְׁתֵּי זְקֵנוֹת  אֲבָל אֲנַחְנוּ לֹא זֶה וְלֹא זֶה

אוֹ גַּם זֶה וְגַם זֶה, בְּעֶצֶם.

אֲנַחְנוּ מְשַׂחֲקוֹת בְּמִשְׂחַק זִכָּרוֹן 

שׁוֹלְפוֹת אֶת הָרְגָעִים הֲכִי מַצְחִיקִים שֶׁלָּנוּ

כִּמְעַט מַתִּי מִצְּחוֹק 

הָיִינוּ חַיָּבוֹת לְהַפְסִיק כִּי

בַּחוּץ מִשְׁתּוֹלֶלֶת מַגֵּפָה הָיִינוּ חַיָּבוֹת לְהַפְסִיק

אֲנַחְנוּ מַחֲלִיטוֹת כָּל מִינֵי הַחְלָטוֹת. שֶׁלֹּא נַחֲזֹר

לַמְּקוֹמוֹת שֶׁהָיִינוּ בָּהֶם  יֵשׁ עוֹד הַרְבֵּה לְהַסְפִּיק

שֶׁנִּכְתֹּב אַחֶרֶת  נְנַגֵּן אַחֶרֶת  אַתְּ מְנַסָּה גָ'אז

אֲנִי כּוֹתֶבֶת עַל הָאַסְלָה בַּשֵּׁרוּתִים  שִׁירִים אַסּוֹצְיָאטִיבִיִּים

כְּפִיָּתִיִּים  נוֹגְדֵי חֲרָדָה  זְמַן קִיצוֹנִי מְזַמֵּן

מַעֲשִׂים קִיצוֹנִיִּים  בַּשָּׁעוֹת הַקְּטַנּוֹת שֶׁל הַלַּיְלָה אַתְּ שׁוֹלַחַת

עֵרָה? אֵין לְמָה לָקוּם מָחָר  אֲפִלּוּ הַכֶּלֶב שֶׁלָּךְ וִתֵּר

אַתְּ גָּרָה קָרוֹב  אֲנִי מְפֵרָה אֶת הַסֶּגֶר  כְּמוֹ

יְהוּדִיָהּ בַּגֵּטוֹ חוֹצָה אֶת קַו הַמֵּאָה מֶטֶר

אַתְּ חוֹשֶׁבֶת שֶׁאֲנַחְנוּ יְכוֹלוֹת

לְנַצֵּחַ אֶת הַמַּגֵּפָה?

​